Η ελληνική κοινωνία έχει έναν ξεχωριστό θεσμό, τον καφενέ. Εκεί, η ιστορία γράφεται σε κάθε τραπέζι, μέσα από συζητήσεις που αγκαλιάζουν την επικαιρότητα, τα προσωπικά βιώματα και την αέναη αντιπαράθεση για το ποιος ξέρει τα πάντα καλύτερα. Οι συνταξιούχοι, οι παλαίμαχοι της ζωής, αποτελούν τους ακρογωνιαίους λίθους αυτού του χώρου. Ας δούμε, λοιπόν, τους βασικούς τύπους συνταξιούχων που μπορεί κανείς να συναντήσει στο καφενείο.
1. Ο Πολιτικός Αναλυτής
Αυτός ο συνταξιούχος κάθεται πάντα στην ίδια καρέκλα, κατά προτίμηση κοντά στην τηλεόραση. Έχει άποψη για όλα, από τη διεθνή γεωπολιτική μέχρι την τοπική αυτοδιοίκηση. Ξέρει πάντα ποιος πολιτικός είναι «πουλημένος» και ποιος «άνθρωπος του λαού». Ο τόνος του είναι απόλυτος, το χτύπημα στο τραπέζι αναπόφευκτο, ενώ η αγαπημένη του ατάκα είναι:
“Αυτά που σου λέω εγώ, δεν θα τα ακούσεις στις ειδήσεις!”
2. Ο Αιώνιος Αντιδραστικός
Δεν υπάρχει τίποτα σωστό για αυτόν. Ό,τι και να πεις, θα διαφωνήσει. Αν μιλήσεις για τις συντάξεις, θα σου πει ότι παλιά ήταν καλύτερα. Αν πεις ότι η Ελλάδα πάει μπροστά, θα σου πει ότι πηγαίνει στον γκρεμό. Έχει ζήσει τα πάντα και πιστεύει ότι η νεολαία είναι χαμένη. Η κλασική του ατάκα:
“Εμείς, αγόρι μου, μεγαλώσαμε με ψωμί κι ελιά και γίναμε άνθρωποι, εσείς με κινητά και γίνατε μισοί!”
3. Ο Φιλόσοφος της Ζωής
Έχει περάσει πολλά και το βλέμμα του είναι γεμάτο σοφία. Μιλάει σιγά, μετρημένα, και δεν τον νοιάζει να επιβληθεί. Κρατάει ένα κομπολόι και πίνει αργά τον καφέ του, απολαμβάνοντας τις κουβέντες των άλλων. Όταν μιλήσει, όλοι σιωπούν γιατί ξέρουν ότι έχει κάτι σημαντικό να πει. Η αγαπημένη του φράση είναι:
“Όλα κύκλος είναι, παιδί μου. Σήμερα εσύ, αύριο άλλος.”
4. Ο Διηγηματογράφος
Έχει ζήσει μια ζωή γεμάτη ιστορίες και δεν αφήνει ευκαιρία να τις μοιραστεί. Μπορεί να σου περιγράψει πώς ήταν το χωριό του το 1955 ή πώς κατάφερε να ξεγελάσει τον εργοδότη του και να πάρει αύξηση. Αν του δώσεις πάτημα, μπορεί να σου διηγηθεί την ίδια ιστορία δεκάδες φορές, κάθε φορά με μικρές παραλλαγές. Η φράση-κλειδί του:
“Δεν θα το πιστέψεις τι έγινε τότε!”
5. Ο Χαμένος στην Τεχνολογία
Έχει ένα κινητό με κουμπιά αλλά ζηλεύει τους υπόλοιπους που βλέπουν βίντεο και στέλνουν μηνύματα. Ρωτάει συνεχώς τους νεότερους πώς να βάλει WiFi, πώς να στείλει μήνυμα ή γιατί το τηλέφωνό του κάνει «κάτι